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Resum
Els textos que coneixem publicats amb la firma de Llorenç Villalonga han
passat per unes vicissituds tan vàries que arriben a fer dubtar de quina fou la
intervenció que ell hi tingué. El cas més flagrant és el de Bearn, que encara
circula en dues versions no coincidents. Canvis de títol, addicions, amplifica-
cions, supressions, algunes de poc coherents amb la seva sensibilitat i el seu
estil. En gran part devien esser degudes a pressions editorials.

Mort de dama rebé amb els anys un augment de set capítols. El contingut,
en alguns punts, fou atenuat en el sentit de suavitzar la descripció i fer més
digna l’actuació d’alguns personatges.

Sorprenen les declaracions del pròleg de la primera edició de Bearn, sig-
nat per l’autor, que volen justificar la supressió de l’Epíleg, quan, després de
qualificar-lo de superflu, l’autor exigí que se restablís a les Obres completes.

La novel·la finalment titulada L’hereva de Dona Obdúlia o Les Tempta-
cions és el resultat d’empeltar a una d’anterior nou capítols, que contenen una
història mala de fer lligar amb els primitius. A La novel·la de Palmira i
L’àngel rebel, a més del canvi en els títols, s’hi afegiren uns capítols, poc con-
gruents amb la resta, amb la finalitat de fer-hi sortir personatges d’obres an-
teriors, especialment la marquesa de Pax. La que finalment fou titulada Un
estiu a Mallorca fou engreixada amb la inserció de textos extensos d’altres
autors, especialment de George Sand.

Tot plegat crea unes dificultats difícilment superables a l’hora de recons-
truir els textos genuïns de Villalonga.
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Abstract. The TranSforMaTionS in The TexTS of llorenç Villalonga

The texts that we know to be published with the signature of Llorenç Villa-
longa have experienced such varied vicissitudes that it leads us to doubt what
his role in them was. The most glaring case is Bearn, which still circulates in
two different versions. They show changes in title, additions, expansions, eli-
minations, some of which are rather incoherent with his sensibility and his
style. They must have large been due to editorial pressures.
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Over the years, Mort de dama gained seven chapters. The content at some
points was attenuated by softening the description and making the actions of
some of the characters more decent.

The declarations in the prologue of the first edition of Bearn, signed by the
author, are surprising, as they aim to justify the elimination of the Epilogue,
when after describing it as superfluous, the author requires that it be restored
in his Complete Works.

The novel ultimately entitled L’hereva de Dona Obdúlia o Les Tempta-
cions is the result of grafting a previous novel with nine chapters, which con-
tains a story which does not link up properly with the original ones. In La
novel·la de Palmira and L’àngel rebel, in addition to changing the titles, new
chapters were added that are rather incongruent with the others, with the
goal of bringing back previous characters, especially the Marquise of Pax.
What was ultimately entitled Un estiu a Mallorca was thickened with the
insertion of extensive texts by other authors, especially George Sand.

All of this taken together poses hard to overcome difficulties when recons-
tructing Villalonga’s real texts.

Keywords
Llorenç Villalonga, Bearn, editorial pressures, text edition

A un estudi publicat recentment (Grimalt 2012), examinava la
diversitat de solucions lingüístiques observables a les distintes edi-
cions de les obres de Llorenç Villalonga (Mallorca 1897-1980) i asse-
nyalava la manca de coherència que presenten no sols en conjunt sinó
dins alguna mateixa obra en particular, que desconcerten el lector
sensible a certs aspectes del llenguatge. Un desconcert consemblant
serà el del qui s’entretengui a seguir les vicissituds per on ha passat
cadascun dels textos publicats amb la seva firma. No seria bo de tro-
bar un altre cas d’un autor que en vida tengués alhora en llibreria
edicions d’una obra amb títols no coincidents i textos divergents fins
en el punt que ens fan dubtar si cal considerar-les de la mateixa. El cas
més flagrant deu esser el de la novel·la Bearn (o la Sala de les nines),
considerada la seva creació màxima, que comentaré després.

Jaume Vidal Alcover, amic íntim de Villalonga, amb el qual man-
tengué un tracte quotidià durant anys i assistí a la redacció d’algunes
obres seves, i de qualque manera hi col·laborà, assenyalava:
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[...] parlar d’«acabat», de «complet» i de «definitiu» en tractar-se de
Llorenç Villalonga és exposar-se a quedar malament. Villalonga no té
cap respecte sacral per la seva obra, ni que sigui publicada: hi torna, la
retoca i la reforma segons el seu estat d’ànim, les modes, consignes o
directrius ètiques i estètiques del moment en què la repassa —per pro-
nunciar-se en contra, naturalment—, els seus canvis d’opinió i moltes
altres causes i concauses. (Vidal Alcover 1980: 199).

Com veurem, entre aquestes causes i concauses, hi destaquen les
pressions editorials, d’oportunitat dubtosa. Comencem, però, exami-
nant la trajectòria de la primera de les seves novel·les publicades.

1. VARIACIONS I ADDICIONS A MORT DE DAMA

Aparegué en una primera edició l’any 1931, seguida immediata-
ment de la segona.1 Importants i molts són els capítols que s’hi han
anat afegint, com ho són les modificacions dels mantinguts.

A la traducció castellana, de l’autor, publicada a la revista mensual
Brisas, que Villalonga dirigia i en bona part redactava, del núm. XVIII
(octubre 1935) al XXV (maig 1936), s’hi afegí el capítol XX actual,
«Desvarieigs de Dona Obdúlia»;2 la 3ª. catalana (1954) hi incorporà el
III, «Trenta anys enrere»; la 2ª. castellana, de J. Vidal Alcover, publi-
cada a la revista Papeles de Son Armadans, tom IV, núms. 10 al 12
(gener-març) i tom V, núm. 13 (abril), de l’any 1957, els capítols II,
«Els primers moments»; X, «Aquell vint de gener»; XIX, «Així

1. Podria esser que se tractàs d’una sola edició amb la meitat dels exemplars mar-
cats a la coberta amb la indicació de 2ª. edició, com afirma Vidal Alcover (1980: 60, n. i).
Entre els exemplars de la 1ª. i els de la 2ª., en un examen rapidíssim, no hi he notat més
diferència que les il·lustracions respectives de la p. 18, que són distintes. No citaré
aquesta 2ª. edició perquè totes les referències a la 1ª. li són aplicables.

2. No és exacte que les dues primeres edicions i la primera castellana sien idènti-
ques, i que el capítol «Desvarieigs de Dona Obdúlia» s’afegís a la 3ª. (Selecta, 1954) com
afirma J. Vidal (1980: 74) coincidint amb J. Pomar (1998: 56). La primera castellana, en
el número XXIII de Brisas, intercalà entre els titulats «Entierros» i «Mi sobrina María
Antonia» aquell capítol, que titula «Ensueños de Doña Obdulia». La coincidència en-
tre el seu text i els que se’n seguiren és total, a part algunes variants menudes, de les
quals dóna compte l’aparat crític de l’edició de J. Vidal Alcover (Villalonga 1985b).
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s’escriu la història», i XXIII, «Al carrer del Carme»; la 4ª. catalana
(1965) i l’edició d’Obres completes del 19663 hi afegiren el XVIII,
«N’Aina Cohen va a veure Dona Obdúlia».

En total, de la primera edició a les darreres, hi ha un augment de
set capítols. A diferència dels incorporats a altres novel·les seves, no
diria que hi resultin sobrers i, tret del XVIII si de cas, devien respon-
dre a una voluntat espontània de l’autor: no desentonen de la resta de
la novel·la i semblen sortits de la seva mà. Ell deia, de paraula i potser
a qualque escrit, que Mort de dama era una novel·la vermicular, és a
dir, que té forma de cuc: a un cuc, sembla que li pots afegir anelles
indefinidament sense que se’n ressenti l’estructura, perquè no en té.

Importants són les variacions a què sotmeté alguns capítols de la
primera edició, que afecten sensiblement el contingut, com veurem.
La més important concerneix la relació del personatge de Don Valen-
tí, el confés de Dona Obdúlia, i la neboda d’aquesta, Dona Maria An-
tònia, baronessa de Bearn. La baronessa, molt subtilment, li proposa
un conveni: ell influirà en la tia perquè en el testament la faci hereva, i
ella se valdrà de les seves influències per aconseguir una canongia al
sacerdot. A la primera edició, el pacte entre la baronessa i el sacerdot
se conclou i, després d’acomiadar-se, ella s’atura a cal notari de la
malalta «per advertir-li que estigués preparat per si la tia Obdúlia el
cridava» (p. 77). La tercera edició presenta un canvi radical: escrúpols
de consciència obliguen el sacerdot a rebutjar la proposta: «—Senyo-
ra —exclamà amb veu tremolosa—, jo no la puc absoldre» (cap al final
del capítol «La baronessa es confessa», XI de l’edició actual).

A partir de la tercera, el sacerdot no sols resulta dignificat en la
conducta, sinó en l’aspecte físic: la primera el descrivia així:

Aquest confessor era jove, amb expressió salvatge. Les celles molt
gruixades i totes afegides. El color fosc. Feia olor d’alls. (p. 33; co-
mençament del capítol «Preparatius per a un viatge», V de les darreres
edicions.)

El confessor sortia de la cambra i tot d’una es veié rodejat de sis o
set senyores: semblava que l’olor d’alls les atreia. (p. 34)

Dona Maria Antònia dirigia les determinacions d’aquell bon pagès

3. El mite de Bearn (Villalonga 1966).
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que feia olor d’alls i duia les ungles negres. (p. 70; dins el cap. «La ba-
ronessa es confessa».)

La tercera omet «feia olor d’alls», «semblava que l’olor d’alls les
atreia» i «que feia olor d’alls i duia les ungles negres», en els llocs res-
pectius.

Una altra atenuació a retenir és la següent:

La ceremònia havia acabat. El sacerdot s’acostà a la malalta:
—Senyora, enhorabona. ¿Que no està satisfeta de morir-se con-

fortada per...
Sense gota d’unció evangèlica la senyora l’interrompé bruscament:
—Vostè, què hi estaria? I murmurà: Idiota. (p. 39).

A partir de la tercera, «El sacerdot» és substituït per «Na Remei»,
de manera que és ella, i no el confés, qui rep el dicteri.

La baronessa encaixa dignament el fracàs del seu pla, si més no en
el posat exterior; però quan assoleix el grau màxim de dignitat és en el
capítol XVIII actual, incorporat a la 4ª. edició i a la primera de les
Obres completes. Reflexionant sobre la reacció de Don Valentí, pensa:

Don Valentí no l’havia espantada, encara que sí humiliada. Pobre
home, quina manera de tractar amb senyors! I se’n moria de ganes, que
el fessin canonge. Per això mateix li hauria semblat que era com un
pecat i havia respost amb una sortida de to. Doncs bé, l’hi farien. En
Jacob Collera era mort, però ella sabia a qui havia d’acudir. «I veurem»,
pensava, «després de jo haver-li regalat una canongia i ell no haver-me
volgut ajudar, qui queda millor als ulls de Déu.»4

Un canvi a destacar dins l’evolució de Mort de dama és la substi-
tució del nom del Capità General de les Balears, que hi intervé en al-
gunes escenes, Don Enric de Borbó, cosí d’Alfons XII, per Enric de
Valois. L’original destinat a la 1ª. edició d’Obres completes (1966)
encara mantenia Borbó. En lletra de 28-6-1965, adreçada a mi, que

4. He tractat aquest punt en el meu article «Religió i aristocràcia a l’obra de Llo-
renç Villalonga» (Grimalt 1999). Intent fer-hi veure que, en l’obra de Villalonga, els
valors «aristocràtics» estan part damunt dels religiosos.
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m’encarregava de la revisió lingüística, disposava que substituís sem-
pre Borbó per Valois. També en llimava una aresta:

Crec que la teva del 29 s’haurà creuat amb una en què t’enviava una
nota on senyal els capítols en què apareix un Borbó que ha d’esser un
Valois. A més, quan aquest acordà, amb l’Arxiduc, fugir del «Círculo»,
era per anar a una taverna on hi ha dos bessons (germà i germana)
rossos i daurats. Resultava massa atrevit o indecent, tenint en compte
que a l’Arxiduc li agradaven molt les dones i deixà molts fills, però
tampoc era insensible als jovenets. M’estim més no ficar-me en aques-
tes coses, que són històriques i fins i tot tenen gràcia; però vull viure
tranquil. Per això, a la nota que t’he enviat, les he fetes dues germanes
bessones. No vaig de raons.5

2. EL PLET DE L’EPÍLEG DE BEARN (O LA SALA DE LES
NINES)

La irregularitat més estrident de la història editorial de l’obra de
Villalonga deu esser la doble versió de la novel·la Bearn. Com és sabut,
aquesta novel·la aparegué primer en castellà.6 L’any 1961, n’aparegué
la primera edició en català (del Club Editor), que en retallava el títol,
n’eliminava l’epígraf inicial, extret de Cementiri de Sinera, de Salvador
Espriu, però sobretot en suprimia la major part de l’Epíleg, de contin-
gut substancial, a part algunes petites variacions sense gaire importàn-
cia. En justificava la supressió a una nota a peu de pàgina al «Pròleg de
l’autor». Deia: «Aquest final, però, ha estat suprimit en aquesta última
versió —la definitiva— de la meva novel·la: era superflu».

Les edicions de Bearn publicades a la col·lecció «Club Editor Jove»
(1992 i ulteriors) restauren el títol complet de la novel·la i, en apèndix,

5. La carta ve recollida a la col·lecció 333 cartes (Villalonga 2006a). Du la data
de 2-7-1965. És la núm. 185.

6. Villalonga 1956. D’això no se’n desprèn que la novel·la fos escrita originària-
ment en castellà, com s’ha afirmat amb insistència. Vegeu-ne la «Introducción» de
Jaume Vidal Alcover a la seva edició, amb bibliografia, variants i notes (Villalonga
1985a). També he tocat aquest punt en el meu article citat a la n. 1.
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inclouen l’epíleg abans suprimit. En una «Nota dels editors», insis-
teixen en la justificació d’aquella eliminació i citen, a més de les suara
transcrites, unes línies d’una carta de l’autor a l’editor d’aleshores, amb
data de 27-4-1961: «Els dos alemanys [personatges de l’Epíleg] eren
“cartón-piedra”, potser. No em dol suprimir-los, al contrari.»7

És més que probable que la supressió de l’Epíleg, amb la coherent
retallada del títol, respongués a una proposta de l’editor, sense que jo
haja arribat a saber-ne la causa. L’Epíleg pot semblar inoportú, disso-
nant, fantasiós, inversemblant, extravagant, qualsevol cosa fora su-
perflu, perquè és decisiu per al sentit del conjunt de l’obra i té l’encert
de mostrar-nos com un Don Joan, davant una situació molt crítica,
sap prendre les decisions que entén que obeeixen la voluntat del se-
nyor. Un d’aquells dos visitants, enviat dels Rosenkreuz de Prússia, li
cita la carta de ruptura que Don Toni els havia enviat, de la qual té
gran importància el paràgraf següent: «Després de la meva mort, estic
segur que Don Joan Mayol, avui seminarista i amb el temps, si Déu ho
vol, capellà de la casa, sabrà obrar en conseqüència.» És com si el se-
nyor de Bearn, amb aquelles línies transmeses a través del doctor ale-
many, li encomanàs aquella missió transcendental. Em sembla una
bona mostra de l’habilitat del novel·lista.

Sia quina sia la valoració que cadascú faci de l’Epíleg i de
l’oportunitat d’eliminar-lo, el fet és que, quan l’autor lliurà a Edicions
62 l’original de la novel·la que havia d’anar en el primer tom de les
Obres completes publicat el 1966, hi restaurà el títol primitiu, la cita-
ció d’Espriu i, sobretot, l’Epíleg, que abans havia qualificat de super-
flu. Ho paga reproduir les instruccions que en vaig rebre mentre pre-
paràvem aquell tom, en uns termes que contrasten amb els del pròleg
del Bearn del Club Editor reproduïts més amunt:

Binissalem, 21-9-65.
Estimat amic Grimalt: Encara que vaig contestar a la teva última,

ara pens que se m’oblidà fer-te una advertència, o millor dues, respecte
a Bearn.

7. Reprodueix íntegra la carta l’article de Pilar Puimedon i Monclús «La corres-
pondència entre Llorenç Villalonga i Joan Sales» (Puimedon 1994). Totes les citacions
de les cartes de Villalonga a l’editor són tretes d’aquest article.
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És la primera que l’obra ha de publicar-se amb l’epíleg que me su-
primiren els editors del «Club». Crec que això ja ho saps, però me
permet recordar-ho perquè per mi és importantíssim.

I segona —això no t’ho havia dit— també me suprimiren dos
versos i mig de Salvador Espriu que a la versió castellana apareixen
com a lema de l’obra. T’agrairé et cuidis de que aparesquen així com
pertoca:

«Els meus ulls ja no saben
sinó contemplar dies
i sols perduts...»

Això és tot.
(carta núm. 38 de Villalonga 2006a. Els subratllats són de

l’autor.)

La discordança entre el Pròleg i la carta anterior no sorprèn tant
després de llegir un incís d’una carta de Villalonga a Baltasar Porcel:

[...] mi prólogo combativo —que sólo es mío en un 20%, pues
todo lo demás lo escribió Sales—. A mí, mi prólogo no me gusta nada,
ni es mi estilo.8

En canvi, hi deixa en general les variants menors que l’edició del
Club havia introduït respecte del manuscrit9 i de la versió castellana,
però no el del càrrec de Don Miquel Gilabert, destinatari de la carta
de Don Joan Mayol i consegüent narratari de la novel·la: a l’original és
el secretari del senyor Cardenal Primat de les Espanyes, a les edicions
del Club ho és del senyor Arquebisbe de Tarragona. Si a les Obres
completes se’n restaurà la designació de la primera autoritat, hem de

8. La carta du la data de 2-9-61. Inclosa a la correspondència entre B. Porcel i Ll.
Villalonga (Porcel & Villalonga 2011). És la núm. 194.

9. Em referesc al manuscrit que l’autor regalà al seu amic i parent polític el poeta
Llorenç Moyà i Gilabert, que afortunadament se conserva i he pogut veure, i que sol
coincidir amb la versió castellana. La segona edició de les Obres completes (Villa-
longa 1993) i la que en publicaren conjuntament el Consorci per al Foment de la
Llengua Catalana i la Conselleria d’Educació i Cultura del Govern de les Illes Balears
dins una Selecció d’obres de Llorenç Villalonga II (Villalonga 2006) recullen en
notes aquestes variants.
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suposar que el canvi devia haver respost a una proposta de l’editor,
com la supressió de l’Epíleg.10

Les successives edicions de l’obra que en publicà el Club dels
Novel·listes mantingueren el text de la primera, i les que publicaren
després Edicions 62 seguiren el text de les Obres completes, de mane-
ra que durant molt de temps han circulat simultàniament dues ver-
sions distintes de la novel·la, amb l’acceptació de l’autor, que no dis-
posà res a favor de cap de les dues. Autoritzava, doncs, almenys
tàcitament, aquesta duplicitat.

3. LES NOVEL·LES TRANSFORMADES

Capítol a part mereix la consideració de les que, per falta d’una
altra denominació més escaient, anomenarem «novel·les transforma-
des». Són quatre: Mme. Dillon, La novel·la de Palmira, L’àngel rebel
i Rosa i gris.

Mme. Dillon fou publicada en castellà per la revista Brisas (juny-
juliol 1936), incompleta, només fins en el capítol V, perquè la revista
deixà de sortir a causa de la Guerra Civil. En tirada a part, fou edita-
da per compte de l’autor (Imprenta Vich, Palma, 1937), en tirada re-
duïda. Quan el Club dels Novel·listes decidí editar-la el 1964, fou ob-
jecte d’una extensió (en termes de Gerard Genette).11 A més de dos

10. A la carta de 27-4-61, Villalonga al·ludeix a aquest canvi: «També el arquebis-
be de Toledo ho és ara de Tarragona», diu, però la modificació no devia obeir a la raó
que exposa l’autora de l’article a la seva nota 2 a peu de pàgina: «El capellà Don Joan
no podia dependre del de Toledo perquè Mallorca és província eclesiàstica que està
sota la jurisdicció de l’arquebisbe de València.» És irrellevant de qui pogués dependre
Don Joan, el qual no adreça el seu escrit a cap d’aquelles dignitats, sinó a Don Miquel
Gilabert, i no per la seva condició de secretari de cap de les dues, sinó com a amic íntim
i antic company de seminari. Més tost diria que si el Cardenal Primat de les Espanyes
passa a esser l’Arquebisbe de Tarragona és per no sortir-se de l’àmbit català i no mos-
trar una dependència de l’autoritat «espanyola».

11. El concepte d’extensió procedeix de Genette (1982: caps. LIII i LIV). Consis-
teix en una addició massiva de matèria textual; se distingeix de l’expansió, que con-
sisteix en una mena de dilatació de detalls, descripcions, explicacions, circumloquis.
«Disons par caricature qu’il s’agit ici de doubler ou de tripler la longueur de chaque
phrase de l’hypotexte. C’est la grenouille qui veut se faire aussi grosse que le bœuf.»
(Genette 1982: 372)
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capítols relatius a la protagonista primitiva del llibre, Alícia Dillon,
n’hi afegeix nou més, que constitueixen una història el centre de la
qual és la neboda i hereva de Dona Obdúlia Montcada, Francisca
Pérez, l’ex-Violeta de Palma. Així se justificava el nou títol, L’hereva
de donya Obdúlia. Tractant-se de treure profit comercial de l’èxit de
Mort de dama, s’explica que una referència explícita a la protagonis-
ta d’aquesta constàs a la portada i a la coberta del llibre per mitjà del
títol.

Tal com quedava, el títol deixava de banda la figura femenina pro-
tagonista de la versió original de la novel·la, Alícia Dillon, que se man-
tenia en el seu paper. Per això, a l’edició de les Obres completes
(1966), l’autor, lliure de la pressió del Club, el substituí pel de Les
temptacions, i la traducció castellana de Jaume Pomar se titulà Las
tentaciones (Villalonga 1970). Alguns crítics entenien que els capí-
tols nous, que conten l’aventura de l’hereva de Dona Obdúlia amb
Antonio, un murcià, perjudicaven la unitat de l’obra, contra la que
proclamava que era la seva aspiració:

La meva aspiració és escriure obres d’una rigorosa unitat. «surgies
d’un seul jet» segons volia Buffon. (Pròleg a la 3ª. edició)

però considerà necessari justificar-se davant els crítics que entenien
que l’aventura de l’hereva de Dona Obdúlia trencava aquella unitat que
tots desitjaven. Argumentà que les protagonistes no eren dues —dues
senyores heterogènies—, sinó una, la Temptació. Per destacar aquesta
unitat recorre al canvi de títol; però el Club no se devia resignar a
veure’n desaparèixer la menció del nou personatge amb la consegüent
evocació de Mort de dama, i a les seves edicions ulteriors recorregué
a la solució híbrida del títol compost: L’hereva de dona Obdúlia o Les
Temptacions.

No gosaria qualificar el resultat de la fusió de les dues històries
—la d’Alícia Dillon i la de l’ex-Violeta de Palma—, i més que de fusió
caldria parlar de juxtaposició. El diagnòstic de Vidal Alcover és:

Però els capítols afegits no estan incorporats al llibre, no s’hi refo-
nen, no hi lliguen, com no lliga l’oli amb l’aigua, sinó que formen una
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història a part que, fins i tot, podem llegir independentment de la resta
de la novel·la (Vidal Alcover 1980: 92).12

Alguns capítols de Mme. Dillon foren objecte de canvis, així ma-
teix significatius: el P. Vicenç, a la versió primitiva, és sacerdot; a les
ulteriors queda rebaixat a minorista, segurament perquè hi és tractat
de manera burlesca. Se n’eliminen uns versos de la poesia de Miquel
dels Sants Oliver «El castell buit».

Algunes propostes d’alteracions no foren acceptades. En carta de
21 de juny del 1963, l’editor proposava un canvi en l’orde dels capí-
tols, de manera que la neboda de Dona Obdúlia aparegués en escena
des del principi, amb la finalitat de captar immediatament l’interès del
lector. També li suggeria que el personatge d’Antonio, el murcià, no
cometés un assassinat, sinó només un robatori, i la pena que li impo-
saren no fos la de mort, sinó una reclusió. Tot plegat equivalia a es-
criure de bell nou la novel·la.

Distint és el tractament que reberen La novel·la de Palmira i
L’àngel rebel, publicades per l’Editorial Moll, de Mallorca, el 1952 i el
1961, respectivament, la primera encara sota el pseudònim de Dhey.
No és fàcil dir en síntesi quines eren les línies directrius dels canvis
que el Club imposava a les obres anteriors de Villalonga; però jo en
destacaria la introducció de personatges procedents d’altres obres de
l’autor, com volent-ne explotar els èxits obtinguts; ja ho hem vist amb
L’hereva de dona Obdúlia i en podríem citar més exemples, dels
quals el més destacat és la de la marquesa de Pax, protagonista d’una
bona part dels Desbarats.13 També aprofitar les ocasions d’introduir-
hi apunts, digressions, referències històriques, socials, literàries i cultu-
rals de Mallorca, com de guia per a un turisme d’elit. Les modifica-

12. Un lector curiós i desenfeinat podria fer l’experiment de llegir-ne seguits els
capítols 7, 10, 12, 16, 22, 26, 28, 30 i 33 ignorant tots els altres i veure quin resultat en
treu. Estic d’acord amb Vidal que els capítols afegits, deslligats de la resta del llibre,
fan una narració ben interessant. De tota manera, la Història de la Literatura Univer-
sal va plena d’obres tengudes per obres mestres que trenquen decididament la sàvia
regla de la unitat, defensada pels clàssics.

13. Publicats en primera edició per l’editorial Daedalus, de Mallorca, el 1965 i
reeditats pel Club, el 1975, amb noves peces, amb el títol de La marquesa de Pax i al-
tres disbarats.
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cions en els títols podrien respondre a la voluntat de marcar la
distància que separa la nova edició de les primitives. Com en altres
ocasions, l’autor aprovà els canvis. A una carta sense data,14 diu: «En
quant als títols (Les ruïnes de Palmira i Flo la Vigne) els trob molt
graciosos». Així i tot, a la traducció al castellà de la primera, li restituí
el títol primitiu. Potser té certa gràcia el nou títol, si bé no s’explica
per cap afinitat de la novel·la amb el llibre de Constantin-François de
Chassebœuf, comte de Volney (1757-1820), Les Ruines ou Médita-
tions sur les révolutions des empires (1791), que en traducció castellana
se deia Las ruinas de Palmira; és una reflexió sobre la mort de les ci-
vilitzacions i sobre les religions, que equipara amb el Cristianisme, i
defensa la tolerància i la llibertat. No veig que sia especialment graciós
el segon títol, Flo La Vigne, resultat de l’expedient de titular una obra
amb el nom d’un personatge, protagonista o no. Més endavant veurem
com aprovà expressament el títol d’Un estiu a Mallorca.

No em sé resistir a transcriure el judici de Vidal Alcover sobre això:

El director d’aquesta col·lecció benemèrita, Joan Sales, ens fa saber,
cada vegada que publica una nova edició d’una novel·la de Llorenç
Villalonga, lleugerament o sobradament corregida i augmentada per
l’autor, que la seva, la d’«El Club dels Novel·listes», és la versió com-
pleta i definitiva. Cosa que pot confondre el lector, i el crític, de bona
fe. Perquè les noves versions de les novel·les de Llorenç Villalonga que
publica «El Club dels Novel·listes» no suposen una versió anterior in-
completa, mutilada, per motius de censura governamental, per exem-
ple, o per qualsevol altra causa. En realitat, les versions completes eren
les antigues; les del Club són, en general, aquelles mateixes versions,
però amb afegitons, amb uns afegitons que no els escauen gens ni mica.
(Vidal Alcover 1980: 207)

Cal notar així mateix que, almenys en alguna ocasió, l’autor ava-
lava aquesta proclama: a una postdata a una carta a J. Sales de 31-8-
1965, diu:

14. En reprodueix un fragment Puimedon (1994: 140), però fora de l’apartat de
«Textos», on se reuneixen les altres cartes.
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Se m’ocorre: ¿I si als capítols publicats per La Selecta s’hi canviàs
alguna cosa, sobretot al principi? Jo —ho repetesc— rebutjo la edició
que me va fer La Selecta fà cosa de deu anys, la que li he donat a vostè
es distinta completa i definitiva. Ho deix en les seves mans. Es una
nova versió, tal com a mi m’agrada.

En el meu article citat més amunt (Grimalt 2012), ja mostrava
que la irritació contra l’edició de Mort de dama de la Selecta no venia
justificada per la labor del corrector. Ara ho reiteraria respecte del
tractament del contingut. Certament, l’edició de la Selecta, la 3ª., con-
tenia canvis significatius respecte de les anteriors, com hem vist, però
devien esser volguts per l’autor perquè els mantengué a totes les pos-
teriors. És excessiu afirmar que li «mutilàs» la novel·la, com fa a la
carta citada.15 A part els capítols afegits després, per a l’edició de les
Obres completes, n’establí el text a partir del publicat per la Selecta,
malgrat haver dit que el rebutjava.

La novel·la de Palmira, convertida en Les ruïnes de Palmira, in-
corpora quatre capítols: el II, «Dubtes de Carles Echevarría», que no
se surt del fil de la narració; el VI, «La marquesa de Pax», que serveix
per a introduir-hi aquest personatge; el IX, «Devesa de Briones», i el
X, «Cocktail en un vell palau», que deriven, respectivament, de «Bro-
mes a La Manxa» i «Cock-tail a un vei palau», peces que formen part
dels Desbarats.

L’àngel rebel, amb el títol de Flo La Vigne, aparegué ampliada
amb tres capítols: el IV, el VII i el XLII de la versió nova. A més, ara
cada capítol hi va precedit d’una capçalera que n’anuncia el contingut
i pot arribar a ocupar tres línies. Per a introduir-hi els capítols nous se
val d’un personatge de la novel·la primitiva, Madame Dormand, i fa
que se n’enamori En Felip, fill de la marquesa de Pax. No tenen més
relació amb els Desbarats que alguns personatges. El VII reprodueix
unes estrofes de la poesia «Francesc Aragó», de Miquel dels Sants

15. La irritació contra aquella editorial, al meu entendre desorbitada, el du a par-
lar-ne despectivament: «La Selecta (nom de mantequeria o colmado)», escriu a la car-
ta en qüestió.
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Oliver, i conté una digressió sobre el Comte Mal.16 El VII comença
amb una al·lusió a una escena de Le misanthrope de Molière, amb el
personatge de Celimène, pel qual Villalonga té afecció, ja que l’esmenta
en altres obres seves. La resta i el XLII continuen parlant de la relació
d’En Felip de Pax i Madame Dormand, a part la presència d’un per-
sonatge extravagant, el baró de Drink i d’un canonge, convidats a di-
nar a cals Pax. Tot plegat amb molt poca relació o no gens amb la
resta de la novel·la.

Sí que vol un comentari la supressió de quatre incisos, tots relatius
a un fetus conservat amb esperit dins un bòtil de vidre. Les parts su-
primides van entre claudàtors:

El meu únic fill comptava menys de cinc mesos i sempre tendria
la mateixa edat. [Era menut, negre i estúpid: quasi un fòssil.]

Principi del capítol 19 primitiu: [La història del bòtil de vidre havia
estat una beneitura.] Si a ella la incomodava la idea d’un infant [...], jo
l’hauria pogut educar pel meu compte, sense haver hagut de pensar
d’adoptar-ne un d’estrany.

A part d’una beneitura, allò [del bòtil] havia estat també un crim.

Vostè em sembla encara més pobra que jo. [No ha tengut tan sols
un fill de quatre mesos dins un bòtil.]

D’aquí a un temps, a la tomba on potser reposes, seràs quasi tan
petit com un fetus [conservat dins un bòtil d’alcohol].

Aquestes supressions eren proposades per l’editor. En carta de
14-12-1973, l’autor li exposa les seves reserves:

El bòtil de vidre, mereix comentari. Vostè fa tres esmenes (p. 88,
137 i 244). La supressió a la p. 244, de «conservat dins un bòtil», oscu-
reix el que segueix i desvirtua els remordiments del Narrado que expli-

16. La llegenda del Comte Mal és l’equivalent mallorquí de la catalana del Comte
Arnau. Ja l’esmenta en el capítol X de la Segona part de les Falses memòries de Salva-
dor Orlan, on també fa menció de Francesc Aragó i de la poesia de M. dels S. Oliver.
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quen, en part, la seva estimació envers de Flo, més encara apareix sense
sentit allò (p. 88) de que el meu únic fill comptava menys de cinc
mesos. Tampoc no m’agrada condescendir tant amb les senyores bur-
geses (i en això potser m’assembl al hippies). Ja sap, Sales, que detest
les coses barroeres —i buides— del Camilo o Camelo J. Cela, però no
cal tampoc caure dins la novel·leta rosa.

Malgrat tot, obri com vulgui.

Així i tot, acabà aprovant les supressions: «Tenia vostè tota la raó
de que el bòtil del fetus no era necessari», diu en carta de 4-3-1974.

Però la metamorfosi més extremada d’una obra és la que donà
com a resultat la novel·la Un estiu a Mallorca (1975). El precedent més
remot en devia esser la peça teatral titulada Silvia Ocampo, publicada
en castellà a la revista Brisas (maig-setembre 1935). En versió catalana,
fou inclosa dins la primera edició de les Obres completes. En forma
de novel·la, també en castellà, se’n conserven a la Casa Museu de Bi-
nissalem cinc exemplars mecanografiats, no ben coincidents, cadas-
cun amb retocs.

Variacions textuals a part, la novel·la també oscil·lava força en el
títol. N’hi hagué una versió titulada Celia y sus fantasmas, la protago-
nista de la qual no es deia encara Silvia Ocampo, sinó Celia Garellano.
Jaume Pomar afirma que, l’any 1958, el qui llavors era mecanògraf de
Villalonga en passà en net una versió amb aquest títol, que fou presen-
tada al premi per a metges escriptors que concedia Sinergia i publica-
va Luis de Caralt, i no guanyà (Pomar 1995: 282). No n’he vist cap
exemplar ni sé si se’n conserva cap enlloc. Un altre títol fou Rosa y
negro i la protagonista recobrà el nom de Silvia Ocampo, però la
novel·la no havia arribat a editar-se mai. Quan preparàvem el tom se-
gon de la primera edició de les Obres completes, que no arribà a pu-
blicar-se, l’autor ens lliurà un original mecanografiat d’una versió
catalana de la novel·la, que devia derivar d’algun d’aquells manuscrits
o d’una refosa del conjunt. L’original destinat a les Obres completes
se titulava ja Rosa i gris.17

17. Publicat finalment per Lleonard Muntaner Editor (Palma, 2011). Núm. 10 de
la col·lecció «Debiaix». Vaig tenir cura d’aquesta edició.
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Pensaria que, servint-se de la història continguda en els textos an-
teriors amb més o menys variants, el Club en muntà un de nou que
titulà Un estiu a Mallorca. La carta de Villalonga de 9-6-1974 adreça-
da a l’editor no acaba de resoldre les qüestions que se susciten sobre
la participació d’un i l’altre en l’elaboració del text que finalment es
publicà. Quan a la carta se refereix a la novel·la, li dóna encara el títol
de Sílvia Ocampo, que era el de l’obra teatral esmentada i no fa men-
ció per res d’Un hiver à Majorque ni tan sols de George Sand. Sí que
fa al·lusió al marquès de Collera, que passà a esser personatge de la
novel·la, com després diré.

De les transformacions de les novel·les de Villalonga duites a ter-
me pel Club, és aquesta la que em sembla més desorbitada, més des-
afortunada i més arbitrària. De tal manera que em resulta incompren-
sible de totes totes que Vidal Alcover, que havia estat tan dur amb les
altres refetes del Club, tengués elogis per a aquesta. Així, després de
qualificar L’hereva de dona Obdúlia de centpeus, diu:

Però Sílvia Ocampo, passant per Rosa i gris, s’ha publicat, en una
nova i molt enriquida versió, sota el títol d’Un estiu a Mallorca, i és,
ara, una de les novel·les més reeixides de Llorenç Villalonga. (Vidal
Alcover 1980: 123, n. b)

Jo no sé qui deu esser l’«ample públic fidel i intel·ligent» que, se-
gons Joan Sales sosté les edicions de Llorenç Villalonga en «El Club
dels Novel·listes». Però estic segur que compta amb qualque lector de
prou bon gust per advertir que els nous capítols afegits a Les ruïnes de
Palmira (ex-La novel·la de Palmira) i a Flo La Vigne (ex-L’àngel rebel)
hi són ficats amb calçador, destrossen la unitat harmònica de les
novel·les i traeixen el pensament estètic de l’autor (i potser caldria es-
pecificar: traeixen i autotraeixen, per la part que el mateix Villalonga hi
té, en la malifeta). D’altra banda, manipulat el llenguatge dels perso-
natges pels editors del Club, que l’ignoren, molt més encara que no
ignora Llorenç Villalonga la Normativa, el bunyol, si la paraula m’és
permesa, resulta insuperable.

Altres coses cal dir d’Un estiu a Mallorca, la darrera novel·la de
Llorenç Villalonga publicada, per ara, i, al meu entendre, una de les
millors d’aquest autor. Aquesta, per començar, no és una vella novel·la
amb nous afegits, sinó que és un replantejament, en forma novel·lada,
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d’un tema i d’una acció tractats fa quaranta anys o més en forma dra-
màtica o teatral. És senzillament, un llibre escrit de cap i de nou. (Vi-
dal Alcover 1980: 208)

Independentment de la valoració que cadascú faci de la novel·la
resultant, no crec que se pugui dir tan rotundament que és un llibre
escrit de cap i de nou perquè, si el comparam amb Rosa i gris, veurem
que ens conta la mateixa història, amb molts de personatges idèntics i
prou fragments, de narració i diàlegs, que coincideixen literalment. És
cert que l’augment no s’aconsegueix pel procediment d’afegir capítols
nous a un text anterior, sinó principalment pel d’esponjar la narració,
diluint-ne el contingut en més paraules i circumloquis. Seguint Gé-
rard Genette, diríem que Les ruïnes de Palmira i Flo La Vigne són
extensions de La novel·la de Palmira i L’àngel rebel, respectivament,
mentre que Un estiu a Mallorca és una expansió d’una o més variants
d’un hipotext que només podem identificar per hipòtesis, a banda de
l’extensió que suposen els fragments d’altres autors intercalats dels
quals després tractaré.18

Llavors el parentiu entre el text publicat i el que li hauria servit de
base resulta més mal de copsar amb una mirada superficial i això ex-
plicaria una mica que, a Vidal Alcover, li semblàs un llibre escrit de
cap i de nou. Certament, des d’un punt de vista material, per arribar a
aquesta nova versió, calia escriure la novel·la de bell nou, no n’hi havia
prou intercalant capítols nous entre els vells. El seu comentari em fa
pensar que no havia tingut ocasió de veure els manuscrits de Rosa i
gris ni el text mecanografiat, aleshores inèdit, i encara em costa creure
que hagués examinat Un estiu a Mallorca de prim compte.

Perquè la inflació no és el defecte més greu del text. L’editor,
aquesta vegada, s’ha volgut valer d’unes coincidències que ha asse-
nyalat, tot potenciant-les, entre l’escriptora George Sand i la poetessa
cubana Emília Bernal, en qui s’inspira per crear la protagonista de la
novel·la, Sílvia Ocampo. En efecte: totes dues eren escriptores, si bé de
gènere i qualitat molt distints, totes dues eren divorciades, passaren

18. Sobre la distinció teòrica entre extensió i expansió, ben aplicable al cas que ens
ocupa, vegeu la nota 8.
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una estació de l’any a Mallorca, on toparen amb el rebuig dels nadius,
que consideraren escandalosa la vida que duien. Però una anàlisi re-
posada trobaria que són més les diferències que les separen.19 Tant se
val, perquè allò que més perjudica la novel·la, i que sembla que hauria
d’irritar el lector, sobretot si no sap francès, és la mala fi de fragments
del llibre de George Sand Un hiver à Majorque, sien epígrafs dels di-
ferents capítols, dels quals és fàcil prescindir, sien insercions en el cos
del text, de manera que és inevitable topar-s’hi. Aquests fragments,
tan llargs que qualcun ocupa prop de tres pàgines senceres del llibre,
hi són reproduïts literalment, sense traduir al català. A una carta de
13-10-74, l’autor deia:

Estimat Sales: Ahir vaig contestar a la seva dient-li que em sembla
be el títol de Un estiu a Mallorca, pero em vaig olvidar de dir-li que
també m’agradaria molt, com vostè me proposava —recordant allò
que diu la George Sand sobre els amables i els antropófags—
d’intercalar alguns fragments de l’escritora —la «del hivern»— en la
meva novel·la de «l’estiu». [...] Vostè faci com li sembli, que a mi me
pareixerà be.

No he trobat cap text que confirmi si efectivament quedà satisfet
del resultat.

També s’hi insereixen textos d’altres autors, com Alfred de Mus-
set i Miquel dels Sants Oliver, de qui copia cinquanta-tres versos de la
poesia titulada «George Sand». És bo de veure que aquestes incrusta-
cions constitueixen noses que interrompen el curs del relat i entor-
peixen la lectura, almenys al lector corrent.

La pruïja d’aprofitar personatges de les novel·les més conegudes
de Villalonga fa que un dels capítols més aconseguits de Rosa i gris, el
XXI, convertit en el XXIII d’Un estiu a Mallorca, aquí titulat «Quan
dos es troben casualment», perdi aquella gràcia subtil, tan pròpia de
Villalonga, en bona part perquè el marquès de Collera, personatge
presentat com a grotesc a Mort de dama i a Bearn, hi usurpa el paper
que hi feia el doctor Larios, home intel·ligent, liberal, tolerant, perspi-

19. Sobre aquest punt, vegeu l’article de Bosch (2007: 45-73). La bella Géraldine
inspirà a Miquel Villalonga la seva novel·la Miss Giacomini (1941).
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caç, hàbil en les relacions humanes, qualitats que el fan destacar entre
el cercle que l’envolta, i que resulta atractiu davant el lector. Justa-
ment, del marquès de Collera, Don Toni de Bearn diu que és buit
com un caragol i que ell i En Castelar són els dos primers lloros
d’Espanya, i no sols es tracta del judici que en fa aquell personatge,
sinó que el marquès se comporta d’una manera ridícula a la vista del
lector d’obres anteriors: vegeu el cap. XIV de la 2ª. part de Bearn i el
titulat «Una biografia vista per dos costats«, de Mort de dama, XVI
de la darrera versió. Els lectors que el recorden d’aquestes dues no-
vel·les difícilment acceptaran que un personatge de cultura tan ma-
gra com ell sia capaç de recitar una tirada de tretze línies seguides de
George Sand, com afirma la veu narradora, habilitat reservada, si de cas,
als especialistes. En aquest capítol, precisament, el personatge del doc-
tor desplaçat, que ara pren el nom de Monteleón,20 queda desvalorat
per un judici de Sílvia, que el presenta com un subjecte beneit.

Inexplicablement, ja que se tractava d’allargar, suprimeix un capí-
tol consistent en una entrevista entre la Sílvia i Dona Emília Vidal,
«la Gran Entrometida», que correspon a una escena de l’acte IV de la
versió teatral.

La lectura d’Un estiu a Mallorca, feta excepció, naturalment, dels
fragments presos literalment dels textos anteriors, em fa la impressió
de no esser redactada tan sols de Villalonga. Vidal Alcover, quan se
refereix a aquesta obra, no fa esment del llenguatge; però en podria
emetre el mateix judici que emet de la resta de textos de Villalonga
passats pel Club. Hi trobam expressions com «trucà el timbre», «duia
calces com els homes» (ell hauria escrit «duia calçons» o, si de cas,
«pantalons»; en mallorquí, les calces són les mitges) i moltes altres
que no semblen sortides de la seva ploma. Un cop ell ha dit que el
«Pròleg de l’autor» de la 1ª. edició de Bearn només era escrit seu en un
20 per cent i la resta, de Sales, com hem transcrit més amunt, tenim
dret a dubtar de l’autenticitat de molts de fragments d’Un estiu. En
tot cas, que la tasca de triar els textos de George Sand i la localització
dels passatges de la novel·la on inserir-los no era obra seva, no ho

20. Alguns personatges canvien de nom respecte de la peça teatral: Vilanova passa
a dir-se Milà, i Ellie, Helen.
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dubtaria. Coneixent-lo com el coneixia, em costa imaginar-lo fent
una feina com aquesta, de recerca, quasi diria d’erudició, al capdavall
molt laboriosa i de poc o nul rendiment literari.

Les intervencions de l’editorial en els textos de Villalonga no sem-
pre són addicions. Ja hem vist que n’hi ha que consisteixen en supres-
sions. La més notable deu esser la de l’Epíleg de Bearn, però hi troba-
ríem excisions menudes, però significatives. No és el cas de donar-ne
compte aquí en detall. La segona edició de les Obres completes, ini-
ciada el 1988, dóna compte, en notes, de les variants que en resulten.
Així mateix assenyalaré que algunes mostren una unitat de tendència:
cinc de les supressions de L’àngel rebel tenien com a finalitat afeblir
l’avortament d’un fill del protagonista, que en conservava el fetus dins
un bòtil d’esperit, que ja hem vist.

CONCLUSIONS

A manera de conclusions, diria que alguns canvis en els textos de
Villalonga podien esser deguts a la voluntat espontània de l’autor,
però les dels publicats pel Club dels Novel·listes ho eren per propos-
tes i pressions de l’editor. En descàrrec d’aquest, cal dir que l’autor
sovint li donava llargues mans com ho hem vist a les cartes que li es-
crivia. L’aprovació dels canvis no sempre era sincera, com ho demos-
tra el cas del remenat Epíleg de Bearn.

Els qui estimam l’obra de Llorenç Villalonga i, com a mallorquins,
ens en consideram col·lectivament hereus perquè ha esdevingut un
clàssic, com ho són Ramon Llull, Costa i Llobera i Llorenç Riber, es-
tam interessats a protegir-la, conservar-la i evitar que la malmetin més.
Són paraules de Maria Carme Bosch, il·lustre villalonguiana (1981b).
No podem esborrar aquest desgavell a què donà peu l’obra de Villa-
longa, però hi voldríem posar una mica de remei amb la continuació de
l’edició de les Obres completes. Llegint el llibre Martínez-Gil L’edi-
ció de textos: història i mètode (2002), que hauria de conèixer tot el qui
es dedica a editar-ne, m’assalten una mala fi de perplexitats respecte de
com caldria establir els de Villalonga. Però el maremàgnum de les edi-
cions publicades en vida seva, les dificultats per a arribar a saber com
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volia que fossin impresos els seus textos, que semblen insuperables,
desesperen els qui voldrien esser fidels a la seva voluntat i encara diria
fidels a l’esperit de la seva obra, que se revela darrere tota la disparitat
de criteris que l’entelen. I ens en sentim afectats especialment els qui el
vàrem conèixer i tractar personalment.21
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